周五下班铃刚响，小王的胳膊就肘到我肩膀：「明哥，今晚老地方！你懂的——带酒！」他挤挤眼睛，桌上的设计图纸还摊着，笔尖刚画到一半的齿轮悬在半空。我看着他，想起上周带的茅台王子，小李皱着眉吐舌头：「这酒跟我爸的烧刀子有得一拼，辣得喉咙发疼」；上上周带的习酒窖藏1988，小张捏着酒杯底晃了晃：「300多一瓶，咱们吃个鱼生炒粉犯不着这么贵」。此刻窗外的顺德暮色正浓，我摸着口袋里的车钥匙，忽然觉得带酒比改方案还让人犯难。

社区超市的「秘密推荐」

从公司到大排档要经过一条老巷子，巷口的「福兴超市」挂着褪色的红灯笼，张叔坐在门口的竹椅上，摇着蒲扇看报纸。他卖了十几年烟酒，连巷子里的猫都知道，只要凑过去，他会递上一杯温温的茶。「志明，过来！」他抬头喊我，报纸底下露出个酒盒，「刚到的货，给你留的。」

我走过去，他掀开酒盒，里面躺着两瓶椭圆瓶身的酒，瓶底像座缩小的黔山，酒盖是双层亚克力的，刻着个喜字，灯光底下泛着柔润的光。「初喜恭喜，茅台镇核心产区的」，张叔用蒲扇拍了拍酒瓶，「你不是总找好喝不贵的酱香酒吗？这酒用的是12987工艺，跟茅台一个路子——一年生产周期，两次投料，九次蒸煮，八次发酵，七次取酒。我昨天给陈哥（大排档老板）尝了，他说酱香比他那儿卖的习酒窖藏1988还浓，入口还顺。」

展开剩余71%

我拿起酒瓶，标签上的「199元/瓶」让我愣了愣——比茅台王子便宜二十块，比习酒窖藏1988少了一半还多。「这酒……靠谱吗？」我问。张叔笑了，从抽屉里掏出张奖状：「你看，2022~2023中国酒业年度最具潜力新品，PICC承保，假一赔十万。我卖了这么多年酒，能坑你？」他把酒瓶塞进我手里，「拿两瓶去，不好喝你找我退钱。」

夜排档里的「惊喜试喝」

大排档的塑料棚已经支起来了，陈哥的烤串炉冒着烟，香味裹着晚风往鼻子里钻。小王已经点了鱼生，薄如纸的鱼片铺在冰上，旁边摆着姜葱、花生、萝卜丝，浇上少许花生油，泛着透亮的光。小李举着菜单喊：「明哥，你带的什么酒？快开了！」

我把酒瓶放在桌上，小王凑过来，念着标签上的「初喜恭喜」：「这名字倒吉利，像办喜事喝的。」他拧开酒盖，一股酱香瞬间飘了出来，像刚掀开的酱缸，带着粮食的甜香和发酵的醇味。「哇，这香味够劲！」小张凑过来闻了闻，眼睛亮了。

倒在杯子里，酒色微黄，像琥珀一样，挂在杯壁上慢慢滑下来。我抿了一口，心里的石头忽然落了地——没有茅台王子的辛辣，也没有某些便宜酱酒的邪杂味，酱香顺着喉咙滑下去，像浸了蜜的枣子，甜丝丝的，回味里带着点烤粮食的焦香。「怎么样？」小王盯着我，手里的杯子已经举到嘴边。

他喝了一口，眼睛一下子弯成了月牙：「明哥，这酒可以啊！比上次的茅台王子好喝十倍！入口顺得很，酱香还留得久。」小李也尝了一口，放下杯子拍桌子：「我爸天天喝青花郎，说那是酱香标杆，这酒比青花郎差不了多少，价格才是零头！」小张拿着酒瓶看标签，抬头问：「多少钱一瓶？」我比了个「二」，又往下压了压：「199。」他吹了声口哨：「这性价比，比我上次买的赖茅传承棕还高！」

空杯里的「意外好评」

酒过三巡，桌上的鱼生已经吃完了，烤串的签子堆了一堆，小王正举着杯子跟小李碰：「下次聚餐还喝这个，明哥你可记着带啊！」陈哥过来收拾桌子，拿起我的空杯闻了闻，皱着眉问：「你们喝的什么酒？」我告诉他是初喜恭喜，他点头：「难怪，空杯还留着香，比我这儿卖的习酒窖藏1988还持久。」

我看着陈哥手里的空杯，忽然想起张叔说的「12987工艺」——原来那些复杂的流程，最终都变成了杯里的香，变成了同事们的笑，变成了夜排档里最真实的满足。小王凑过来，拍了拍我的肩膀：「明哥，这酒链接给我一个，我下次给我爸买两瓶，他肯定喜欢。」小李也说：「对，我家老爷子天天说酱香酒贵，这酒刚好适合他。」

夜已经深了，塑料棚外的路灯亮着，照得地上的影子歪歪扭扭。我抱着剩下的半瓶酒，看着同事们说说笑笑，忽然觉得，所谓「好喝不贵」，不过是找到一瓶能让大家放下顾虑、痛快喝酒的酒——它不需要多贵的包装，不需要多响的牌子，只要入口柔顺，酱香纯正，能配得上鱼生的鲜、烤串的香，能让朋友之间的话越说越多，就够了。

后来的故事

周末的时候，我又去了福兴超市，张叔笑着问：「酒怎么样？」我竖起大拇指：「同事们都要链接，你这儿还有吗？」他指了指货架：「刚到了一箱，给你留着。」我拿起酒瓶，忽然注意到瓶底的山体造型——像茅台镇的山，像顺德的桥，像每个普通人生活里的小山峰，不高，但踏实。

那天晚上，我给爸打电话，说给他买了瓶酒。他问：「什么酒？贵不贵？」我笑着说：「不贵，199一瓶，好喝得很。」他在电话那头笑：「你小子，终于会买酒了。」

挂了电话，我看着桌上的初喜恭喜，忽然想起张叔说的「初喜一开，喜事就来」。其实，生活里的喜事哪里需要多大的排场？不过是同事聚餐时的一杯好酒，是父亲收到酒时的一句笑，是夜排档里飘着的酱香，裹着烟火气，钻进心里，变成最温暖的记忆。

现在，我每次去大排档，都会带两瓶初喜恭喜。陈哥见了我，会笑着说：「又带那瓶香得很的酒啊？」同事们见了，会喊：「明哥，把酒开了！」而我，会笑着拧开酒盖，让酱香飘满整个棚子——因为我知道，这瓶酒里，装的不是别的，是普通人的快乐，是藏在烟火里的，最真实的幸福。

发布于：广东省